我人生中最不可思议的262天。
此时，我的双胞胎正睡在离我不远的一张小床上。他们呼吸均匀，表情舒展，脸上散发着婴儿特有的圣洁光辉，太美了。
终于有时间整理孕期留下的影像，把回忆整理成文字。回首三个多月前不平凡的262天。感激这种从未想象过的不可思议的幸运。
1
2015年9月25日凌晨，验孕棒显示两条红线。
我的第一反应是“真的吗？”然后我开始陷入失落和无限后悔的状态:前两天刚和朋友聚会，喝了一晚上；最近每天中午至少一杯咖啡；周末去杭州赶高铁。加班太多会有辐射吗...
最后，我一脸疑惑的认真跟老公说，不如明天再买一个试试。
那天晚上，我做了一个梦，梦见两匹雄伟的黑马疾驰而来。
2
第一次做完b超，报告上写着“见子宫内两个孕囊”的字样。医生说，恭喜你，双胞胎。不过现在还不能确定，还要看后续发展。
我在风中突然凌乱，惊喜又心慌。偷偷捂肚子，就像背着一个易碎的秘密宝藏，一不小心就会破碎或者消失。
后来老公跟我说，我从咨询室出来，一边做胜利手势，一边诡异的笑。
三
然后漫长的孕期有一段甜蜜又黏黏的等待，日子在APP里倒数到X周+Y天。
每次产检都像一场游戏。指责升级，换来的是大大小小的举报，孕妇经验的增加，体重的上升，惊人的腹围，越来越笨拙的身材。
第一次胎动出乎意料，也在情理之中。一天下午，肚子左右各有一个小波浪，转瞬即逝。我赶紧伸手，但什么也没发生。
与他们紧密相连的感觉在这一刻被激活。从此以后，我的余生都会被他们影响。
四
怀孕200天时，终于在四维彩超下看到了两张微肿微喜的脸。
他们伸出手指抵住对方的头。他们打着哈欠，微笑着，皱着眉头。原来如此。两个小家伙！这一刻，模糊的想法突然被落实得如此具体，我高兴得差点哭出来。
分娩前几周，我疯狂地爱上了一个叫《来吧，孩子》的产科真人秀，拿着纸巾盒和电脑一直看。每次看到新生儿出生的场景，很快就想象出他们出生的场景，深深感动。
随着手术日期的临近，融入他们的时间越来越短，再加上孕晚期肚子太大压迫坐骨神经，导致阴部疼痛，睡眠困难等症状，于是陷入某种产前焦虑。
五
2016五月16，大日子。独自走进手术室，身后厚厚的自动门缓缓关闭，将亲人热切的目光与等候区的一切喧嚣完全隔绝。
看着眼前蓝色的过道，我突然意识到，这大概是除了生与死之外，我必须独自完整面对的又一个重要的人生仪式。
9点42分和9点45分，儿子和女儿平安来到这个世界。“双胞胎！恭喜你的孩子！”护士笑了笑，把孩子抱在身边。
自从知道是双胞胎宝宝，就一直暗暗期待一男一女。当这个我想象过无数次的催人泪下的场景终于成真的时候，我看着这两个被我深深束缚的完美小宝贝，揉皱成哭泣的脸，完全控制不住自己，一边笑一边放声大哭。
至此，这262天的特殊旅程告一段落，生命参与的两个新的未来正在缓缓开启。我静静地躺在手术台上，感觉特别幸福，特别安心。
结束了。