灯塔研究生考试
清晨捧着鲁迅的花，傍晚拾起，我们在字里行间细细品味年少轻狂时的童真，思绪仿佛飘到了曾经属于我们的无忧无虑的日子。
正如它独特的名字一样，《早晨的花》是鲁迅先生在晚年写的一部著名的杰作。当我老了，累了，想起小时候的点点滴滴，心里还是会有原来的味道，觉得自己又多了一种味道。早上开的花，随着黎明会显得更加娇嫩。夕阳西下，它们就会被采摘，失去了刚绽放时的娇艳芬芳。但晚霞的照射又为它们增添了一份韵味，淡淡的清香随风而导，让人浮想联翩。就像品尝一道美味佳肴，细细咀嚼。小时候天真无邪的味道留在心里，慢慢溢出来。
《朝花夕拾》很耐人寻味，反映了封建社会的各种陋习:有人吃血馒头，有人吃人肉。人们的迷信、僵化、缠足、相互欺诈等等，都受到了鲁迅的强烈批判，我不禁为那些人感到惋惜。
鲁迅先生是一位伟大的作家，他的童年并不无聊。他怀念在百草园里无忧无虑的日子，和虫子互动，仿佛这样的童年就足够了。大人们在发呆的时候，以极快的速度钻进了百草园。油蝇在这里歌唱，蟋蟀会陪伴，鲁迅的童年仿佛在一曲大自然的华尔兹中度过。
书中透露出的天真，似乎在不经意间感染了我。不得不承认鲁迅确实很厉害。虽然他的所有话语都是平实而简单的，但他的激情之情却表露无疑。他希望能真正与大自然拥抱，期待在山河中徜徉，期待有一天能与虫子合二为一。读着读着，就好像老人突然变成了一个充满活力的孩子，浑身散发着阳光的气息。
我们的童年渐行渐远，留下了美好的回忆。琐碎的记忆重现在晨花晚摘中。不同的时代，同样的快乐，童年，让人怀念。
第二
读《骆驼祥子》有感
暑假看了老舍的一部代表作《骆驼祥子》，讲的是一个老北京黄包车夫祥子的故事。祥子有一个理想:拥有自己的车。于是他用努力和毅力攒钱，终于如愿以偿。然而好景不长，没多久他的人力车就被士兵抢走了。但他没有灰心，靠自己的努力买了一辆外国车。但他真的很倒霉，辛辛苦苦攒下的积蓄又被洗劫一空。这样重复了三遍，祥子再也鼓起不了活下去的勇气。他开始打游戏，吃喝嫖赌，彻底堕落成了城市的垃圾。
这个故事是个悲剧，彻头彻尾的悲剧。一个曾经很努力，有自己目标的人，最后成了社会垃圾。祥子以前善良淳朴，老实自尊，在生活中像骆驼一样积极顽强。周围的人都是和尚，敲钟一天，祥子却不满足于现状。他为了更好的生活而努力，他宁愿冒很大的风险去赚更多的钱来实现自己想要的生活。他不断追求，追求成功，追求幸福。然而，即便如此，也没有改变他最后的悲剧结局。
也许这就是现实，残酷，悲伤，无奈。社会是现实的，它不会因为一个人的理想而改变，也不会完美。人为了自己的理想不断努力，但最后未必真的成功。就像祥子一样，他努力寻求更好的生活，结局却如此悲惨。
我可怜祥子，一只骆驼。我觉得很遗憾，很无奈，但也很佩服他。我钦佩他以前的力量和他的进步。但是，他没能战胜自己，战胜社会，终究还是被打败了。如果当时的治安好一点，祥子也许就实现了理想，也许就不会变成行尸走肉了。
明天会发生什么？我不知道。而我们现在唯一能做的就是抓住今天。
第三名
读《钢铁是怎样炼成的》有感
带着饱满的热情和无限的期待，我读完了这本书。在这个平凡的日子里，我感受到了一个英雄的不平凡的品质。
《钢铁是怎样炼成的》生动地描述了一代工人阶级青年在苦难中诞生和成长的过程。其中，主要塑造了帕维尔·科尔察金不屈不挠的无产阶级英雄形象。以他的人生经历为线索，展现了当时苏联和人民艰苦奋斗生活的历史画卷。
说起保罗，敬佩之情不禁油然而生。他是一个英雄，一个顽强的人。在他受伤不得不退出战场的时候，他依然在后方努力工作；当他被诊断出神经中枢问题时，他没有退缩，一如既往地工作，为社会做出了无私的贡献。他一直在挣扎，双腿瘫痪，双目失明，但他依然没有放弃，毅然拿起手中的笔，与命运抗争。可以说，他体现了那个时代最优秀的精神品质——为理想献身的精神、钢铁般的意志和顽强奋斗的高尚品质。
《钢铁是怎样炼成的》这本书主要揭露了旧社会的黑暗和人民的艰苦生活。他不仅通过一个又一个困难塑造了帕维尔·柯察金的形象，还用激动人心的独白和发人深省的格言表达了自己的思想。
看了这本书，我明白了，每个人都应该有顽强的毅力，实现人生的价值。我们要在生活中不断成长，在苦难中学会坚强，以顽强的毅力去迎接挫折和美好！保罗的形象总是那么高大，像一座灯塔，帮我拨开迷雾，照亮人生。所以，我也想实现人生的价值，扼住命运的咽喉。
我不禁听到耳边熟悉的话语:“一个人最宝贵的是生命。生命对我们来说只有一次。人的一生应该是这样度过的:当他回首往事时，不会后悔虚度年华，也不会因碌碌无为而感到羞耻。”
你可以从三个中选择一个。望采纳。。。。。。
问:
我想写《草房子》、《窗边的小豆豆》、《爱的教育》，秘密花园的这几本书之一。请帮助我。如果可以，请写下每一个。如果你好，我一定会采纳，不要抄袭。
回答:
关于《草屋》的思考
这个暑假，我读了两遍《稻草屋》，里面写了男孩桑桑难忘的小学生活。金色的草房，苦涩的艾叶，静静的河流，一望无际的芦苇。这是油麻地。那里住着一群可爱的孩子:调皮乖巧的桑葚、秃顶的陆鹤、强壮的杜小康和柔弱文静的纸月...这一切都来自曹伯伯的纯小说《草房子》。
故事由九个小故事组成，看似独立，实则千丝万缕。这里的一切都和油麻地这个地方有关，和小英雄桑桑有关。故事里的一切都围绕着他们。桑桑是一个聪明活泼的小男孩。在六年的小学生涯中，他做了无数的好事，但也遭遇了许多灾难。比如他把蚊帐换成渔网抓鱼，卖铁买鸽子，把柜子改造成鸽子的“高级别墅”...这些都让我边看边笑。
但是，在药疗那一章，我流了很多次泪。那一章，桑桑被诊断为绝症。桑桑的父亲走遍全国寻找名医，却一次次失败，我为桑桑短暂的一生流泪。在她几乎绝望的时候，文幼菊老师把桑桑带到她的药房，为他熬药，鼓励他。最后，桑桑的父亲去看了一位名医。看到桑桑的病好了，我又喜极而泣。从那以后，随着时间的推移，桑桑学到了很多东西。我曾经是一个淘气的男孩。我经常在我的院子里挖一个半米深的洞，然后用稻草盖住它来完成我的“陷阱”，或者在别人进来的时候玩我的恶作剧。而且，我上课总是欺负同学。今天，我不是因为这个流了鼻血，就是明天因为那个长了痘痘。但是在父母的教育下，我逐渐意识到自己的做法是错误的。我这种损人不利己的做法，不仅伤害了别人，也在别人心中留下了不好的影响，养成了坏习惯。
《草房子》讲述了一个又一个催人泪下的故事。每读完一个故事，我都会感受到一种震撼的力量。善良、尊严、坚韧...这些都散发着人性的美好，不断冲击着我的心灵。
《稻草屋》神奇地吸引着我，让我不禁赞叹这种极致的美，因为整部作品的悲悯和每个主角身上闪耀的人性美。
《草房子》是一本值得我永远珍藏的书！对窗边小豌豆的思考
在温暖的阳光下，我一口气读完了《窗边的小豆豆》这本书。闭上眼睛，脑海里浮现的是一个童话世界，小豆豆在这里学会了爱书，学会了关心他人；在这里，没有歧视，没有嘲讽，只有平等与爱，包容与真诚；在这里，你也会经历恐惧、无助和悲伤。这些都让小豆豆成长为一个感性善良单纯快乐的孩子，就像校长常说的“你真是个好孩子！”良好品格的培养远比知识的学习重要。
讲述了一个一年级就因为调皮被退学的孩子小豆豆在巴学园读书的真实时光。无论是巴学园的美景，还是独特的教学方式，我感觉只有在梦里才能看到:用废弃的电车当教室；每天上课的顺序都是自己安排的；每天，每个人都根据自己的心情和一天的需要坐着...这些在我们的现实生活中都是不可能的，这是多么不可思议啊！在巴学园，这样不寻常的例子真的数不胜数！
我想，这样一所特殊学校的“主人”一定很特别。他就是校长——小林先生。我很喜欢小林先生。为了更多地了解学生，和他们交朋友，保持师生之间的距离，他不仅付出时间，更关心学生。如:某运动会专门为矮个子高安排的；精心策划也是为了让那些“我在别人眼里很特别”的可耻想法消失，让欢乐和笑声留在每个人的心里...
《窗边的小豆豆》的封面是粉色的，“每个人都能在这本书里找到自己阳光的童年”这句话让我想起了童年，也让我想起了那些年阿姨送给我的那本没有版权，印刷很差的《小豆豆》。小豆豆的故事早已模糊不清。我记得的是那一年读书的温暖和感动。现在重读这本书，我感受到了一种没有世俗的童真和纯粹。我不知道成年人还会不会被小豆豆的调皮话所诱惑，但真正动心的是我们。只要打开一扇窗，童年的记忆就会像新鲜空气一样扑面而来。
这本书不仅让我们想起了一个把六辆电车改成教室的学校，更让我们读到了一个孩子成长的旅程，这是一个创造力和社会适应的过程，是一个人与人之间相互理解和尊重的过程。这个旅程对每个人都很重要，对我们现在的教育更重要。
望采纳。。。。。。。。。。。。。。
问:
写得好。O(∩_∩)O
然后帮我把两本书的主要内容和经历写出来。谢谢ing~
求你了，这是最后的请求~艾玛~救命~
回答:
关于爱的教育的思考
泰戈尔曾说:“爱是一座永恒的灯塔。它注视着风暴，但无动于衷。爱情是充实的人生，就像一杯满满的酒。”读《爱的教育》时，我总是被书中平凡的事迹所感动。似乎吸引我的并不是它的文学价值有多高，而是平凡细腻的笔法中折射出的近乎完美的亲子之爱，师生情，朋友之谊，国家之爱...这本充满爱的小说真的很棒。
《爱的教育》以日记的形式讲述了一个名叫阿姆里科的小男孩的成长故事，记录了他一年内在学校、家庭、社会的所见所闻。字里行间充满了对祖国、对父母、对老师、对朋友真挚的爱，具有感人的力量。文章中的孩子表现出更多闪光的美德，这也是小说所歌颂的。小说记录了长辈对子女的教育和启蒙，在日记的后面，还用第二人称写下了他们苦心经营的教学文章。在漫长的岁月里，这部小说陪伴了一代又一代的孩子成长。可以说这是一本永远不会过时的书。它用爱塑造人，引导我们始终保持一颗进取、善良、真诚的心，热爱祖国，热爱人民，同情人民的一切不幸和苦难。
爱自己的亲人是应该的，也是容易的，但是如果一个人只知道爱自己的家人，除了家人没有人爱他，那么他就是一个可悲的人，他并没有真正懂得爱。然而，有多少人真正感受到并学会了那种爱呢？！请再回头看看现实。这个世界并不充满爱。对于穷人和富人，很多人把真爱当成奢侈品，把金钱和利益放在第一位。
我觉得《爱的教育》讲的是情感教育，但是充满了对生命和自然的热爱，充满了乐观的精神。读书的时候，仿佛把我带入了广阔的社会。真的教会了我很多课本上学不到的东西。每一个故事都讲述了那些朋友的友谊，以及他们愿意牺牲自己的高尚品质来激励一代又一代的孩子。爱情可以比作很多东西，但不仅仅是这些。“什么是爱”我想不会有明确的答案，但我已经思考完了爱——爱是广阔的，无限的，伟大的。关于爱的教育的思考
泰戈尔曾说:“爱是一座永恒的灯塔。它注视着风暴，但无动于衷。爱情是充实的人生，就像一杯满满的酒。”读《爱的教育》时，我总是被书中平凡的事迹所感动。似乎吸引我的并不是它的文学价值有多高，而是平凡细腻的笔法中折射出的近乎完美的亲子之爱，师生情，朋友之谊，国家之爱...这本充满爱的小说真的很棒。
《爱的教育》以日记的形式讲述了一个名叫阿姆里科的小男孩的成长故事，记录了他一年内在学校、家庭、社会的所见所闻。字里行间充满了对祖国、对父母、对老师、对朋友真挚的爱，具有感人的力量。文章中的孩子表现出更多闪光的美德，这也是小说所歌颂的。小说记录了长辈对子女的教育和启蒙，在日记的后面，还用第二人称写下了他们苦心经营的教学文章。在漫长的岁月里，这部小说陪伴了一代又一代的孩子成长。可以说这是一本永远不会过时的书。它用爱塑造人，引导我们始终保持一颗进取、善良、真诚的心，热爱祖国，热爱人民，同情人民的一切不幸和苦难。
爱自己的亲人是应该的，也是容易的，但是如果一个人只知道爱自己的家人，除了家人没有人爱他，那么他就是一个可悲的人，他并没有真正懂得爱。然而，有多少人真正感受到并学会了那种爱呢？！请再回头看看现实。这个世界并不充满爱。对于穷人和富人，很多人把真爱当成奢侈品，把金钱和利益放在第一位。